BAKHMUTSKE, Ukraina (AFP) – Penambang batu bara yang terluka mengintip melalui kaca depannya yang terhampar pecahan peluru dan mencoba mengabaikan suara-suara jatuh yang berasal dari bannya yang meledak saat ia melaju di sepanjang jalur terakhir Ukraina dengan timur yang terkepung.
Mobil-mobil di sekitarnya baru saja berhenti karena semburan api tiba-tiba dari suatu tempat di hutan yang menjorok.
Tapi Sergiy Tokarev tampaknya kebal terhadap bahaya setelah ditembaki dalam perjalanan kembali ke desa garis depan Zolote untuk menyelamatkan tetangganya yang terdampar.
Pria berusia 60 tahun itu akhirnya memutar vannya dan menghabiskan malam di jalan terbuka yang telah berubah menjadi target terbaru pasukan Rusia yang maju dari timur.
Asap putih dari ladang yang terbakar menyelimuti puing-puing bangunan hangus yang membara di belakangnya.
Tokarev melirik ke luar jendela dan menggerutu tentang sakit kepala yang akan dia temukan ban baru hampir tiga bulan setelah invasi Rusia ke tetangganya yang pro-Barat.
“Ada nenek dan kakek yang terdampar di sana,” katanya, merayap vannya di jalan sambil merangkak.
Pelek rodanya yang penyok dan melengking tampak jauh melewati titik di mana mereka seharusnya jatuh.
Paha kanannya dibalut setelah terserempet pecahan peluru yang terbang ke arahnya di pinggiran kampung halamannya.
“Jika saya ditakdirkan untuk mati di sini, saya akan mati di sini,” penambang batu bara itu mengangkat bahu.
“Tapi jika tidak, aku akan terus menarik orang keluar.”
Jalan bergelombang yang melintasi ladang yang dipenuhi bunga matahari dan dusun telah berubah menjadi salah satu front terpenting dari seluruh perang.
Pasukan Ukraina yang
kalah senjata telah berusaha mencegah Rusia mengepung kota-kota Lysychansk dan Severodonetsk yang dulu ramai di ujung timur laut jalan.
Dua pusat manufaktur batu bara dan kimia yang hancur membentuk kantong terakhir perlawanan Ukraina di wilayah yang lebih kecil dari dua wilayah yang terdiri dari zona perang Donbas.
Jalan yang perlahan-lahan dikejar oleh Tokarev dengan vannya yang babak belur telah menjadi sarana terakhir bagi Ukraina untuk mengirim bala bantuan – dan bagi penyelamat untuk menarik warga sipil yang terdampar keluar.